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Kirjallisuudenopetuksen kalpeat kasvot?  
Kaisa Ahvenjärvi & Leena Kirstinä: Kirjallisuuden opetuksen käsikirja. Helsinki: SKS, 2013. 
234 s. 
Kaisa Ahvenjärvi ja Leena Kirstinä rikastuttavat kirjallisuudenopetuksen 
aluetta uudella teoksellaan Kirjallisuuden opetuksen käsikirja. Jokainen uusi 
äidinkielen ja kirjallisuuden opetusta käsittelevä kokonaisteos on tarpeen, 
ja teosten määrä heijastelee aiheen merkitystä ja käytävän keskustelun sy-
vyyttä. Mutta jos Ahvenjärven ja Kirstinän teosta ajattelee kirjallisuuden-
opetuksen peilinä, kirjasta katsovat vastaan hieman kalpeat kasvot. 
Osasyynsä lienee sillä, että kirjan tekstit ovat paitsi kokeneen Leena Kirsti-
nän ja Kaisa Ahvenjärven kynästä, myös vuosikymmenen takaisen verkko-
kurssin aineistoa. Tekstiä on, mutta särmää ja kriittisyyttä ei löydy niin pal-
jon kuin voisi toivoa, eikä tekstissä oikein tunnu teoksen ilmestymishetki 
kysymyksineen ja tulevaa kohti kurkottavine havaintoineen.  
Itsekin verkkokurssin materiaaleja joskus kirjoittaneena tiedän, ett-
ei tekstilaji houkuttele kärjistyksiin ja syventämisiin tai suuriin visioihin. Sen 
sijaan pääpaino on informatiivisuudessa, tiedon jakamisessa tiiviisti ja ym-
märrettävässä muodossa. Jos kirjoittajat kirjoittaisivat tekstinsä tässä ja nyt, 
vapaana verkkokurssin historian painolastista, epäilemättä tekstikin raken-
tuisi toisin. Kirjoittajilla olisi varmasti paljon annettavaa, ja on nytkin, mutta 
samalla toteutus jättää kysymyksiä vastausta vaille.  
Kirjan ehdotonta antia ovat lukemista kaunokirjallisuuden aiheena ja 
kirjallisuuden opetuksen menetelmiä käsittelevät osuudet. Niissä näkyy 
kirjoittajien ammattitaito ja näkemyksellisyys. Ne ovat sisältöä, joka ei 
vanhene. Vaikka opetuksen menetelmiä tulisi lisää, vanhoja voi aina käyt-
tää, ja ehdotetuissa työtavoissa on paljon tällä hetkellä käytössä olevaa 
toiminnallisuutta. Tulen takuulla suosittelemaan näitä osuuksia antoisina ja 
hyödyllisinä äidinkielen ja kirjallisuuden opettajiksi opiskeleville.  
Vähän vähemmän ihastusta herättää esimerkiksi kaanonia käsittele-
vä luku, jota rasittaa listamaisuus. Kirjalistojen käytettävyys on kyseenalais-
ta, eikä niitä kunnolla analysoida. Uudempaa kirjallisuutta temaattisesti 
esittelevät lukusuosituslistat päättyvät oireellisesti vuoteen 2000.  
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Klassikkolistat koostuvat lähes yksinomaan miespuolisten kirjailijoiden te-
oksista, myös modernin ajan osalta. Tässä kohden historia vain toistaa it-
seään, vaikka tietoa kirjallisuushistoriakuvan muuttamiseksi olisi.  
Kirstinän  ja  Ahvenjärven  yhtenä  lähtökohtana  on Maria-Regina 
Kechtin teoksen Pedagogy is Politics (1992) esittämät ajatukset kirjallisuu-
denopetuksessa käytettävien teorioiden valinnoista ja niiden analysoimisen 
tarpeellisuudesta.  Lähtökohtaa ei kuitenkaan jalkauteta kunnolla, vaikka 
juuri tällä tulokulmalla kirjallisuudenopetuksen perusteista, käytänteistä ja 
merkityksestä saisi vaikka mitä kiinnostavaa irti.  
Kirjallisuudentutkijat hallitsevat perinteisesti tekstianalyyttiset lähes-
tymistavat, mutta lukijalähtöistä tutkimusta tunnetaan paljon vähemmän. 
Se taas sopisi sovellettavaksi oppimisen kysymyksiin hyvin. Sellaiset viime 
vuosina ilmestyneet teokset kuin Cristina Vischer Brunsin Why Literature 
(2011) tai Rita Felskin Uses of Literature (2008) käsittelevät lukemisen 
funktioita nautinnosta, hätkähdyttävien vaikutelmien hakemisesta ja tie-
donetsinnästä oman elämänpiirin laajentamiseen samastumisen ja tunnis-
tamisen mekanismein argumentatiivisesti ja näkemyksellisesti.  
Yksi kirjan kenties tiedostamaton, mutta väistämättä poliittinen rat-
kaisu on totunnainen luottaminen tutkija-opettajan ääneen, akateemisen 
perinteen mukaisesti. Opetusta lähestytään siis opettajan työnkuvan ja op-
piaineen näkökulmasta. Miltei kokonaan puuttuu oppijan ääni, ellei abitu-
rienttien tekstien analyysia lasketa. Niissäkään ei varsinaisesti ole kysymys 
oppimisen käytännöistä vaan suoritusten arvioinnista, sen osoittamisesta, 
mitä oppilaat ovat koetilanteessa osanneet tuottaa.   
Kirjallisuudenopetuksen kehittämisen näkökulmasta olisi ehdotto-
man tärkeää tietää, mitä luokkahuoneissa tapahtuu, mitä siellä tehdään ja 
miten oppilaat, oppimisen varsinaiset subjektit, toiminnan kokevat. Millai-
sia lukemisen vaikutukset ovat? Näihin ei löydy vastauksia vain tekstiana-
lyysin keinoin, vaan jonkinasteinen kriittisen pedagogiikan soveltaminen 
voisi auttaa. Kenen lukemisesta ja miksi onkaan kyse? Kirjoittajat vastaavat 
kysymykseen tavallaan itse sivulla 116: ”aikuisen näkökannan ja analyytti-
sen kannan tuputtaminen ei useimmiten edistä nuorten lukunautintoa”. 
Osa opetuksen politiikkaa on sen oppiaineen nimikin, johon kirjalli-
suudenopetus sisältyy. Odottaisin pohdintaa siitä, millaiset perusteet ni-
men Äidinkieli ja kirjallisuus käytölle on nykymaailmassa, globaalissa kon-
tekstissa. Topeliuksen Maamme kirjan äidinkieli ja isänmaa -ajoista on tultu 
toisenlaiseen maailmaan, jossa ihmisasukkaiden kielelliset, etniset ja kult-
tuuriset identiteetit sekoittuvat, eikä niiden määritteleminen aina ole help-
poa. Ainakaan sitä ei tule tehdä ennalta annettuna. Äidinkieli-käsitteen 
kaunista, tunneperäistä ydintä on toki ajatus ensikielestä, joka opitaan kas-
vokkain rakastavan lähipiirin hoivassa ja kasvua kunnioittavassa vuorovai-
kutuksessa. Mutta samalla äidinkielen käsite rajaa kielen tiettyyn etnis-
kielelliseen taustaan syntyvän ominaisuudeksi.  
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Kirjallisuus on tiettyyn käytettyyn kieleen sidoksissa ja samalla se 
taiteenlajina kurottaa kielirajojen ulko- tai yläpuolelle, kirjallisuuden tilaan. 
Jos lähdetään hakemaan kirjallisuuden lukemisen käyttötapoja muuttu-
vassa maailmassa ja opetuksen kontekstina, juuri tällaisia kysymyksiä sen 
avulla sopisi pohtia. Kenen tarina, kenen näkökulma, miten kerrottu,  
kenen kieli ja kenen totuus? Olennaisia kysymyksiä paitsi kirjallisuudelle, 
myös kirjallisuudenopetukselle.   
Kirjoittaja 
Johanna Pentikäinen, FT, AO, yliopistonlehtori,  






Filosofian ja kirjallisuuden rajapintoja tutkimassa 
Jukka Mikkonen, & Antti Salminen (toim.): Kirjallisuus ja filosofia – Rinnakkaisuuksia, risteyk-
siä, ristiriitoja. Tietolipas 237. Helsinki: SKS, 2013. 183 s. 
Kirjallisuus ja filosofia – Rinnakkaisuuksia, risteyksiä, ristiriitoja tarjoaa moni-
muotoisen katsauksen suomalaisten tutkijoiden työhön kirjallisuuden ja filo-
sofian rajamailla. Kirjan aihe, filosofian ja kirjallisuuden vuorovaikutus länsi-
maisen ajattelun piirissä, on mittaamattoman laaja ja monisäikeinen, joten 
varsinaisia vuoropuheluita tekstien välille ei juuri pääse syntymään.  Koko-
elman suurin etu on juuri siinä, miten se pakottaa jokaisen lukijansa ulos 
omalta mukavuusalueeltaan, kohtaamaan toisenlaisia tapoja hahmottaa kir-
jallisuuden ja filosofian suhdetta. 
Analyyttinen kirjallisuudenfilosofia on edustettuna Jukka Mikkosen 
tekstissä filosofisen kaunokirjallisuuden tiedollisesta arvosta ja muodoista 
sekä Jenni Tyynelän tekstissä lukijan tunteista ja fiktion mahdollisista maail-
moista. Molemmat tekstit ovat jokseenkin katsauksenomaisia. Ne pureutu-
vat fiktion ja todellisuuden suhteeseen ja tuovat esiin filosofisen nykykeskus-
telun positioita. Miten fiktiivinen kaunokirjallisuus voi opettaa meille jotain 
oikeasta maailmasta? Miten romaani voi herättää oikeita tunteita, jos tie-
dämme sen kuvaavan keksittyä maailmaa ja keksittyjä henkilöitä? Keskuste-
lujen lähtökohtana on tietynlainen epäilys fiktiota ja taidetta kohtaan: ajatus 
että taide, verrattuna ennen kaikkea tieteeseen, on toissijainen ja mah-
dollisesti ongelmallinen maailman ymmärtämisen tapa. Tämänlaiset  
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kysymyksenasettelut eivät toki ole mielenkiintoa vailla analyyttisen nykyfilo-
sofian ulkopuolella, mutta niiden keskeisyys juuri angloamerikkalaisessa kon-
tekstissa näyttäisi liittyvän analyyttisen suuntauksen perusolettamukseen fi-
losofiasta ”objektiivisen” tai ”faktuaalisen” maailman tutkijana, luonnontie-
teiden rinnalla.  
Samantyyppinen vastakkainasettelu filosofian ja kirjallisuuden välillä 
näkyy Joose Järvenkylän artikkelissa, joka Avrum Strollia mukaillen käsittelee 
Wittgensteinin ”murrettua tyyliä”. Järvenkylän keskustelusta keskeisenä 
nousee esiin jako ”filosofisen kirjallisuuden” ja ”tieteellisen filosofian” välillä. 
Siinä missä edellinen epäsuorasti ja kirjallisuuden keinoin ilmaisee filosofisia 
näkökantoja, on jälkimmäinen suoraa ja argumentoivaa. Wittgensteinin teks-
tit ovat ”murrettuja” nimenomaan sisällön perusteella. Niissä valotetaan kie-
lenkäyttöön ja ymmärrykseen liittyviä kysymyksiä tavalla, joka esittää meille 
tutut filosofiset ongelmat uusista näkökulmista. Kuitenkin ”murrettu” tai 
”rikottu” teksti on Järvenkylän mukaan juuri filosofista kirjallisuutta, ja siihen 
liittyy olennaisesti tieteellisen filosofian mahdollisuuden kieltäminen.   
Mannermaisesta perinteestä kumpuavissa teksteissä filosofian ja kir-
jallisuuden suhde on häilyvämpi eikä näyttäydy erityisen ongelmallisena, eh-
kä siksi, että analyyttisen perinteen ”tieteellisen filosofian” tyyli-ihannetta ei 
täällä samalla tavalla tunnusteta. Maria Valkaman ja Antti Salmisen artikkelis-
sa seuraamme käänteen, katkoksen ja negaation teemoja Hegelin filosofias-
sa ja Hölderlinin runoudessa, keskittymättä sen kummemmin filosofian ja 
kirjallisuuden raja-aitoihin. Kuisma Korhosen esseistinen, liukuva ja katkel-
mainen teksti ”Genet, Hegel, Derrida – tekstuaalisen kohtaamisen voitto 
absoluuttisesta tiedosta” sukeltaa kohtaamisen tematiikkaan mannermaises-
sa keskustelussa, häivyttäen omalta osaltaan kirjallisuuden ja filosofian välistä 
jakoa (myös omalla esimerkillään).  Keskiössä on Derridan Glas-teos, jossa 
filosofi lukee Hegeliä ja Jean Genet’tä rinnakkain, luoden samalla itse sekä 
kokeellista filosofiaa että kokeellista kirjallisuutta. Antti Salminen taas tutkis-
kelee kahden henkilön kohtaamista: Paul Celanin ja Martin Heideggerin in-
tellektuaalista ystävyyttä ja holokaustin siihen jättämää aatteellista ja henki-
lökohtaista railoa. Sami Sjöbergin teksti kirjallisuuden rajailmiöstä, ”valkoi-
sesta kirjasta”, käsittelee tyhjää, painamatonta kirjaa, jolla kuitenkin on nimi 
ja tekijä, modernismin itsetutkiskelun välineenä ja filosofian tekemisen tapa-
na.  
Yleisenä huomiona voisin esittää, että filosofian ja kirjallisuuden rajan 
liudentuminen mannermaiseen ajatteluun kytkeytyvissä keskusteluissa ei 
suinkaan johda epätarkkuuksiin tai epäselvyyksiin. Pikemminkin se antaa ti-
laa erilaisten konkreettisten tekstien yksilöllisille, kiinnostaville ja historialli-
sen kontekstin huomioon ottaville tulkinnoille. Tekstien ja kirjoittajien mo-
ninaisuus tulee paremmin esiin, kun abstrakteja tai periaatteellisia erotteluja 
ei painoteta. 
Kaunokirjallisuus tulee konkreettisesti lähelle ennen kaikkia kahdessa 
tekstissä. Ensimmäinen niistä on Ilmari Kortelaisen ja Sami Simolan kirjoitus, 
jossa Don DeLillon Alamaailma-romaania luetaan Paul Ricœurin her-
meneutiikkaa mukaillen. Teoreettisesti tämä teksti kuuluu kokoelman hei-
kompiin, mutta analyysi DeLillon romaanin katkelmasta painuu mieleen. 
Toinen kirjallista tekstiä esiin tuova kirjoitus on Heikki Kovalaisen teksti,  
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jossa Musilin romaanisarjaa Mies vailla ominaisuuksia luetaan emersonilaisen 
ja nietzscheläisen ”uuden etiikan” etsintänä ja ilmaisumuotona. Kovalaisen 
keskustelu kytkeytyy implisiittisesti angloamerikkalaisessa filosofiassa viime 
vuosikymmeninä käytyyn kirjallisuus/etiikka-keskusteluun, jossa muun mu-
assa Martha Nussbaum, Cora Diamond ja Stanley Cavell ovat käyttäneet 
kaunokirjallisuutta osana moraalifilosofian sisäistä metodologista ja sisällöllis-
tä uudelleenarviointia. Etenkin Nussbaum on lukenut Henry Jamesia filoso-
fina samaan tapaan kuin Kovalainen lukee Musilia, vallitsevan paradigman fi-
losofisena kritiikkinä. Kuitenkin päällimmäiseksi keskustelusta jää ainakin mi-
nulle halu heittäytyä Musilin ironisen ylivirittyneeseen proosaan, tulkita sitä 
ja keskustella siitä. 
Kokoelman hauska outolintu on lopulta Tere Vadénin essee, joka ky-
syy, miksi suomalaisen kirjallisuuden ja suomalaisen filosofian välillä ei näytä 
olevan minkäänlaista suhdetta.  Vastaukseksi hän lähtee itse seitsemän vel-
jeksen kanssa suomalaiseen metsään ja tekee siellä käden käänteessä filoso-
fiaa ihmisen, luonnon, yhteiskunnan ja kielen suhteista. 
Kirjoittaja 






Satiiria on Suomessakin 
Sari Kivistö & H.K. Riikonen: Satiiri Suomessa. Helsinki: SKS, 2012. 509 s. 
Sari Kivistön ja H.K. Riikosen vuorottelevana yhteistyönä kirjoittama laaja 
teos ilmoittaa olevansa suomalaisen satiirin historia. Satiiri Suomessa 
osoittaa, että satiiria on täälläkin harrastettu pitkään ja runsaasti, toisin 
kuin joskus valitellaan. Teos esittelee suomalaista satiiria 1600-luvun pas-
killeista ja arkkiveisuista nykykirjallisuuteen. Mukaan mahtuu ivarunoja, 
näytelmiä, pakinoita ja romaaneja. Aineisto on valtava, kirjava ja linjaton; 
siksi olisi helppoa luetella, mitä siitä on jätetty pois. Kohdistan huomioni 
sen sijaan siihen, että Satiiri Suomessa haluaa olla erään kirjallisuuden lajin 
historia, ja pohdin, mitä lajihistoria oikein voisi tai mitä sen pitäisi olla.  
Kirjallisuushistoriaa kirjoitetaan usein kronologisesti etenevänä lu-
ettelona, mutta onko lajihistoriaa mielekästä kirjoittaa saman periaatteen 
mukaisesti, ilman että eksplikoidaan yleistä lajiteoriaa ja lajikohtaista,  
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tässä tapauksessa siis satiirin teoriaa? Mielestäni ei, sillä laji on nimen-
omaan teoreettinen käsite, ja yksilöllisen teoksen nimeäminen jonkin la-
jin jäseneksi on tulkinta, ei itsestäänselvyys. Lajihistoria on ennen kaikkea 
tekstilähtöistä. Tällöin keskiöön nousee yksittäisten teosten tulkinta ja 
tulkinnan vuoropuhelu teorian kanssa. Historiallista ulottuvuutta tarvi-
taan lajijatkumoiden ja lajin kehittymisen ja muuttumisen osoittamiseen. 
Kivistö ja Riikonen sivuuttavat yleiset lajiteorian kysymykset, ku-
ten: Mikä on laji? Millainen on teoksen ja lajin suhde? Miten teoksen tul-
kitseminen lajin jäseneksi vaikuttaa tulkintaamme siitä? Tekijät hylkivät 
teoksessaan myös satiirin omaa teoriaa. Kivistö esittelee alussa ulkomais-
ta satiiritutkimusta nopeasti, kiinnittymättä mihinkään teoriaan sen 
kummemmin ja ottamatta kantaa puolesta tai vastaan. Toisin sanoen Sa-
tiiri Suomessa ei keskustele nykyaikaisen kirjallisuudentutkimuksen kans-
sa. Se voisi olla aineistonvalinnaltaankin paljon linjakkaampi teos, jos edes 
jokin sisäistetty teoria tai näkemys lajin kehityksestä elähdyttäisi sitä.  
Satiirin erityinen mimeettisyys on asia, jota teoksessa olisi pitänyt 
pohtia tarkemmin. Satiiri on perusmääritelmänsä mukaan “purevaa ivaa 
ja kärjistetyn koomisen keinoin esitettyä kritiikkiä ihmisen naurettavuutta 
ja paheita tai yhteiskunnan epäkohtia kohtaan” (s. 13). Vähän tämän jäl-
keen Kivistö toteaa parodian ja satiirin erosta seuraavaa: ”Parodiasta sa-
tiirin erottaa – – se, että satiirien kohde ei ole kielen tai kirjallisuuden si-
sällä, kuten usein parodiassa” (s. 14). Missä satiirin kohde siis on? Todelli-
suudessa, kuten Kivistö hyvin tietää. Miksi kysymys satiirin erityisestä re-
ferentiaalisuudesta on pitänyt tällä tavoin häivyttää ja piilottaa? Kaikki kir-
jallisuus viittaa todellisuuteen jossain mielessä, muuten emme sitä ym-
märtäisi, mutta satiirissa referentiaalisuus on erityisen tärkeää ja usein 
tarkasti kohdistettua. Niin Aristofaneen kuin Jouko Turkankin näytelmis-
sä täsmäkohteina toimivat usein jopa todelliset henkilöt. Satiiri on myös 
aikansa kontekstiin sidotumpaa kuin esimerkiksi ironia, sillä toisen aika-
kauden ihmisiltä, jotka eivät noita kohteita enää tunne, kritiikki jää hel-
posti ymmärtämättä. Tämä ei tarkoita, että olen Kivistön esittelemän 
Klaus Schwindin (1988) kuvaileman ”mimeettisen kirjallisuuskäsityksen”, 
teoksen todenkaltaisuuteen keskittyvän lukutavan, kannattaja. Todelli-
suuden ilmiöihin viittaava ja niitä kritisoiva satiirinen teos on harvoin itse 
todenkaltainen, sillä satiirin peruskeinoja ovat hyperbola eli liioittelu, gro-
teski koomisuus ja menippeiassa myös villi fantasia. Jonathan Swiftin ja 
Arto Paasilinnan teokset voivat olla hyvinkin kaukana realistisesta todelli-
suudenkuvauksesta, mutta silti ne kritisoivat erilaisia yhteiskunnallisia il-
miöitä. Realismin ja referentiaalisuuden käsitteiden erottaminen toisis-
taan on siis tärkeää satiirin yhteydessä.  
Terminologisia valintoja vaivaa tietty vanhanaikaisuus. Suomalaisis-
sa tutkimuksissa ja kritiikeissä sana ”iva” on varsin yleisesti korvannut 
”ironian” lähes nykypäiviin asti. Minusta iva ei ole ironian suomenkielinen 
synonyymi, sillä ironia on teoreettinen käsite ja siksi tutkimuksessa sopi-
vampi. Jostain syystä Kivistö välttää ironia-sanaa, vaikka toisaalta määrit-
telee ironian lyhyesti ja täsmällisesti ja mainitsee, että satiiri hyödyntää 
ironiaa (s.14). Riikonen kiertelee ironiateoriaa epämääräisemmin: ”Vält-
tämättä Suomessa ei aina ymmärretä hienosyisempää ironiaa, mutta 
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voimakkaampaa satiiria kyllä” (s. 355). Ei ironia ole sen ”hieno-
syisempää”, vaan luonteeltaan moniselitteistä, minkä vuoksi sitä ei ”aina” 
ja ”välttämättä” ymmärretä ulkomaillakaan.  
Yksi Satiiri Suomessa -teoksen kohtalokkaimmista teoreettisista 
laiminlyönneistä koskee menippolaista satiiria. Vaikka Kivistö erottaa toi-
sistaan menippolaisen satiirin ja ”tavallisen” satiirin (s. 26), niiden ero jää 
selvittämättä. Mihail Bahtin on tutkinut menippeiaa kiinnostavimmin ja 
ennen kaikkea nykykirjallisuudentutkimukselle otollisimmin. Kivistö mai-
nitsee Bahtinin Dostojevskin poetiikan ongelmia -teoksen ulkomaista tut-
kimusta esittelevässä luvussa nimenomaan keskeisenä menippeiatutki-
muksena, mutta käsittely jää pelkäksi maininnaksi. Bahtinia ei käytä Rii-
konenkaan, joka käsittelee menippeiaa Jorma Korpelan romaaneissa.  
Korpelan romaanien aiempaan tutkimukseen ei Riikosella ole paljonkaan 
lisättävää.  
Luvut IV, VI ja VII ovat kirjallisuudentutkijan kannalta Satiiri Suo-
messa -teoksen kiinnostavimmat. Ne sisältävät paljon sekä Kivistön ja 
Riikosen että muiden tutkijoiden tulkintoja esimerkiksi Maiju Lassilan, 
Joel Lehtosen, Veikko Huovisen ja Arto Paasilinnan satiirisista teoksista. 
Enimmäkseen tulkinnat vaikuttavat uskottavilta; ongelmana on kuitenkin 
suuren esimerkkiaineiston aiheuttama käsittelyn hajoaminen ja pinnalli-
suus. Tämä rasittaa varsinkin Riikosen kirjoittamia lukuja. Viimeinen, VIII 
luku ”Satiirin monet kasvot” on itse asiassa romukoppa, johon muualta 
ylitsejäänyt tavara on sysätty. Se paljastaa lopullisesti kokonaisrakenteen 
heikkouden, joka johtuu teoreettisen tai muun koherenssia luovan nä-
kemyksen puutteesta. 
Kirjoittaja 









Uppslagsrika analyser av  
finländsk samtidslitteratur 
Leena Kirstinä (red.): Nodes of Contemporary Finnish Literature. Studia Fennica Litteraria 6. 
Helsingfors: SKS, 2013. 197 s. 
Den inhemska litteraturen väcker numera ett relativt brett internatio-
nellt intresse, inte minst genom deckargenren där Nordic noir fått stort 
genomslag.  Att placera finländsk litteratur i ett internationellt samman-
hang och samtidigt föra ut finländsk litteraturforskning internationellt är 
därför angeläget. Antologin Nodes of Contemporary Finnish Literature, re-
digerad av professor emerita Leena Kirstinä, svarar på ett behov av att 
granska samtidslitteraturen i ett internationellt perspektiv. Volymen pre-
senterar i en introducerande översikt samt nio referee-granskade artik-
lar en rad vändpunkter i samtida finländsk skönlitteratur.  De nio artik-
larna spänner över postmodern allegori, feministiskt berättande, histo-
riografi, självbiografi, det moderna subjektet, metalyrisk poesi, realism, 
barnlitteratur och intertextualitet. En gemensam utgångspunkt är att 
1980-talet innebar en rejäl omvärdering av berättandets premisser, då 
modernism stöts mot postmodernism. Ambitionsnivån är hög och artik-
larna synnerligen läsvärda. Den grundliga teoretiska förankringen borgar 
för användbarhet i både undervisning och forskning och ger impulser till 
att utforska andra verk med motsvarande produktiva begreppsapparat. 
I sin introduktion kontextualiserar Leena Kirstinä den finländska 
samtidslitteraturen. Hon pekar på de senaste decenniernas skiftande 
villkor, exempelvis nyliberalismens genomslag under 1990-talet samt  
teoriutvecklingen i bland annat filosofi, sociologi och litteraturvetenskap 
som starkt influerat skönlitteraturen.  De noder Kirstinä särskilt betonar 
på basen av artiklarna är outsidern, jag-berättandet, nyliberalismen och 
familjeskildringen.  
Brian McHale och Randall Stevensons The Edinburgh Companion to 
Twentieth-Century Literatures in English (2006) är en ledstjärna för anto-
logiupplägget. Deras nyorientering av litteraturhistorieskrivningen från-
går ett traditionellt tänkande baserat på nationalitet, decennier och litte-
rära rörelser till förmån för en spatial litteraturhistorieskrivning där 
knutpunkter kartläggs. Dessa knutpunkter, vändpunkter eller noder är 
viktiga i egenskap av att de är tematiska mötesplatser som överskrider 
tid och rum. Att fokusera på noder skapar dessutom intrikata diskussi-
oner som i hög grad berör epistemologiska frågeställningar om verklig-
het och verkets representationalitet. Men vad är då en nod? Är den det-
samma som en avvikelse? Utgörs noderna av undantag som blir stil-
bildande vändpunkter som för skönlitteraturen i nya riktningar? Här 
hade det varit stimulerande att få en fördjupad diskussion kring själva 
nyckelbegreppet.  
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Artiklarna är överlag av mycket hög kvalitet. Exempelvis Mari 
Hatavara tar sig an postmodern historisk roman genom att visa hur mot-
sägelser, multipelt berättande och modus, och inte minst jag-perspektiv, 
förändrar genren i samklang med hur synen på historieskrivning har ut-
vecklats. Artikeln är avklarnad, teorin sömlöst infogad i en elegant och 
intresseväckande framställning där tre verk, Juha Seppälas Suomen histo-
ria (1998), Ralf Nordgrens Det har aldrig hänt (1977) och Irja Ranes 
Naurava neitsyt (1996) analyseras med Linda Hutcheons begrepp his-
toriografisk metafiktion som huvudsakligt analysverktyg.  Pirjo Lyytikäi-
nen å sin sida går i sin analys av Leena Krohns roman Tainaron (2004) 
som skildrar ett posthumant insektsamhälle i dialog med Brian McHale 
och nyanserar föreställningarna om metaforik och ”blandade rum”. Fram 
träder en gäckande bild av hur Krohn återanvänder sig av doxa om in-
sekters annorlundahet i sin roman.  
I antologin är samtidskontextualiseringen starkt närvarande, vilket 
särskilt Jussi Ojajärvi illustrerar då han sätter fingret på hur nyliberal-
ismen och post-industrialiseringens konsumtionskulturer syns i fin-
ländska romaner genom att ta fasta på kategorin familj. Bland annat läser 
han Kjell Westös roman Drakarna över Helsingfors (1996) ur detta pro-
duktiva perspektiv. Genomgående integreras litteratur skriven på 
svenska i Finland och flera av artiklarna tar avstamp i finlandssvenska 
romaner som utgör noder, exempelvis Monika Fagerholms Diva (1999), 
förtjänstfullt analyserad av Kristina  Malmio,  som  tar  fasta  på  roma-
nens  användning  av populärlitteratur som ett grepp som överskrider 
romanens mer lokala litterära sammanhang och placerar det i en inter-
nationell kontext.  
Två artiklar bryter mot mönstret att vara teoribaserade och gå på 
djupet med en avgränsad frågeställning. Den ena är Päivi Heikkilä-
Halttunens översikt av i första hand finskspråkig barnlitteratur. I sig är 
artikeln en god introduktion med en rad insiktsfulla påståenden om sam-
tidslitteraturens särdrag. Ställvis får framställningen ändå en slagsida av 
klagolåt, vilket hade kunnat undvikas genom ett stramare teoretiskt 
grepp. Det är olyckligt att just barnlitteraturen inte får en teoretisk in-
ramning eftersom teoriutvecklingen på fältet just där är dynamisk. Den 
andra översiktsartikeln, Outi Ojas exposé över finländsk poesi tecknar 
intressanta sammanhang som att finländsk samtidspoesi framstår som 
megamaskulin tills kvinnliga poeter bryter in med polemiska dramatiska 
monologer. Finländsk poesi, som drabbades hårt av förlagsbranschens 
kris, reste sig genom poesiuppläsningar och myllrande aktivitet. De fin-
landssvenska poeterna integreras dessvärre inte i framställningen, vilket 
kunde ha gett en något annorlunda bild. I övrigt spåras tendenser som 
autofiktivitet, dramatisk monolog, digitaliseringens återverkningar och 
nyromantiska skiftningar i ett litteraturfält som är en pigg lekplats med 
ett rikt bildflöde.  
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Nodes of Contemporary Finnish Literature är en ambitiös och upp-
slagsrik antologi. De sammangyttringar som valts för djupare studium 
placeras både i sina litterära och i nyskapande teoretiska sammanhang. 
Sammantagna utgör artiklarna en stimulerande kartritning över nuläget i 
finländsk skönlitteratur. På bästa sätt genererar antologin läslust och inte 
minst lust att följa i de teoretiska spår som här presenteras.  
Skribent 







Suomalainen tekijäpeli ranskalaisin säännöin 
Kaisa Kurikka: Algot Untola ja kirjoittava kone. Turku: Eetos, 2012. 349 s. 
Kaisa Kurikan väitöskirja alkaa luettelolla Algoth Tietäväiseksi ristityn 
miehen monista myöhemmistä nimistä. Luettelo lähtee liikkeelle en-
simmäisestä itse otetusta nimestä Algot Untola, joka tutkimuksessa 
muodostaa sateenvarjon tekijyyden kokonaisuudelle. Yhteensä nimiä oli 
yli neljäkymmentä. Parhaiten näistä kirjailijana tunnetaan Maiju Lassila, 
mutta myös Irmari Rantamalan nimissä julkaistiin viisi romaania ja J.I. 
Vatasen nimissä yksi. Muut nimet esiintyivät julkaisemattomien käsikir-
joitusten nimiölehdillä, lehtikirjoituksissa, kirjeiden allekirjoituksissa. 
Kurikan väitöstutkimuksessa suhteutetaan eri tekijänimiä toisiin-
sa, tehdään erontekoja ja samastuksia, ”kartografiaa tekijästä käsitteelli-
senä henkilönä” (s. 35). Käytännössä muotoilu tarkoittaa sitä, että sekä 
Untolan tekijyyksien kautta että teosten sisäisten kirjailijahahmojen 
kautta eritellään tekijyyden eri puolia, siihen kohdistuvia odotuksia ja 
erilaisia tekijyyden mahdollisuuksia. 
Väitöskirja alkaa provokatorisesti Untolan kuolemasta vuonna 
1918 epämääräisissä olosuhteissa. Untola oli syytettynä kirjoittamistaan 
vääristä sanoista, poliittisesta vääräoppisuudesta. Untola, elävä ruumis 
eri tekijänimien takana, kuoli, vaikka allekirjoituksena tuomion tuo-
neessa tekstissä oli Irmari Rantamala. Aloitus kyseenalaistaa tekijän 
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kuolemaan liittyviä yleistyksiä ja tekijänimien irrallisuutta todellisesta 
henkilöstä ja tuo fyysistä ruumista takaisin tekijyyden analyysiin. Se saa 
odottamaan, että fyysinen ihminen kirjoituksensa takana otettaisiin 
vahvasti huomioon tutkimuksessa. Mutta vaikka julkaistun tuotannon li-
säksi analysoidaan arkistomateriaalia, kirjeitä ja julkaisemattomia käsi-
kirjoituksia, ruumiillisen tekijän sijasta huomio kohdistetaan ”eettis-
esteettiseen tekijyyteen” sen abstraktissa muodossa. Kurikan mukaan 
Untolan elämä tulee näkyviin kirjoituksena, ei kerrottuna elämäntarina-
na. 
Kaisa Kurikan väitöskirja analysoi paitsi Untolan tekijyys-
koostetta, myös kirjoittaa suomeksi Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin 
ajattelua hyödyntävää kirjallisuudentutkimusta. Deleuzelaiseksi kirjalli-
suudentutkimukseksi nimettyä tutkimusotetta ei Suomessa ole juuri 
harjoitettu, ja Kurikan väitöskirjasta aiheesta kiinnostunut saa kattavan 
lähdemateriaalin. Tämän lisäksi yleisesti tekijyystutkimuksesta kiinnos-
tuneelle kirja tarjoaa rehevän lähdeaineiston, josta lähteä piirtämään 
oman tutkimuksensa ääriviivoja. 
Deleuze ja Guattari ovat tyypillisiä filosofisesti orientoituneita 
ranskalaistutkijoita siinä, että heidän ajatuksensa on puettu vaativaan 
muotoon. Kurikan tutkimus esittelee heidän käyttämiään käsitteitä: se 
pohtii re- ja deterritorialisaatiota, sovittaa deleuzelaista kertosäkeen ide-
aa tekijänimen toistoon ja etsii Untolan käytännöistä, eleistä, pakoviivoja 
uusiin, vielä valloittamattomiin maastoihin. Lisäksi Kurikka avaa uusia 
teoreettisia näkökulmia Deleuzen ja Guattarin nimenomaisen pyynnön 
mukaisesti sovittaessaan heidän teoriaansa suomalaiseen aineistoonsa. 
Tutkimuksen kärkeen on nostettu deleuzelainen käsite kirjoitta-
va kone, jonka kautta Untolan tuotantoa ja kirjallista toimintaa kuvataan 
alati toimivan koneen erilaisina tuotoksina, komponentteina, jotka kyt-
keytyvät eri tavoin toisiinsa. Tällaisenaan Deleuzen ja Quattarin tekijä-
käsitys toden totta ”irtaantuu tekijätutkimukseen helposti sulahtavasta 
subjektivismista ja yksilökeskeisyydestä” (s. 27), jopa niin vahvasti, että 
minulle tehdaskuvasto tuo mieleen kapitalismin historian ja nykypäivän-
kin hikipajat, joissa yksilö tuhoutuu taloudellisen voiton vuoksi. Oppi-
isiensä tarjoaman mallin lisäksi Kurikka motivoi kone-käsitteen käyttöä 
Untola-tutkimuksessa tämän tuotannossa esiintyvän kone- ja tehdasku-
vaston kautta, joka kytkeytyy tuon ajan yleisempään näkemykseen mo-
derniteetista.  
Untolan toimiin konemaisuus ja kylmyys kyllä sopii, esimerkiksi 
hänen tapaansa kommunikoida pelkästään kirjallisesti kustantajansa 
kanssa. Tätä Kurikka analysoi osana Untolan kieltäytymistä kasvoistumi-
sesta, jossa Untola meni niin pitkälle, ettei suostunut ottamaan vastaan 
edes rahapalkintoja työstään vaikka toisaalta esitti kirjoittamisensa ole-
van puhdasta työtä, leivän hankkimista. Tässä yksi ristiriidoista, joita 
Untolan tekijäkuviin sisältyi. Kirjallisuushistoriallisesti kiintoisaa on, että 
kasvoistumisesta kieltäytyminen liittyi osaltaan Untolan ärsyyntymiseen 
tuon ajan kaupallisuuden mekanismeihin, jotka Kurikan tutkimus osoit-
taa samankaltaisiksi kuin nykyiset.  
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Yhden vahvan ja vähän Suomessa sovelletun metodin asettami-
nen tutkimuksen rungoksi tekee tutkimuksesta koherentin ja teo-
riataustaltaan tuoreen. Väitöskirja on rohkea ja luova, mikä näkyy myös 
Kurikan kirjoitustyylissä. Kääntöpuolena yhden vahvan ja omaleimaisen 
teorian soveltamisessa on se, että monimutkainen kehikko uhkaa hu-
kuttaa alleen itse asian eli Untolan moninimisen tekijyyden avaamisen. 
Tutkimus lähtee liikkeelle odotetusta lupauksesta uudistaa Barthesin ja 
Foucault’n teesien jäljillä yhäkin roikkuvaa tekijätutkimusta, mutta me-
todin haastavuus ei rohkaise sen soveltamiseen. Välillä pohdin, auttaako 
käytetty teoria minua ymmärtämään Untolan tekijyyden elementtejä 
vai tekeekö se ymmärtämisestä vain hankalampaa. 
Untolan tekijäpolitiikan äärimmäinen kompleksisuus tulee havain-
nollistavasti esiin väitöskirjassa. Teos aiheuttaa varsinaisen tornadon jat-
koajatuksia ja uusia ideoita, sillä niin Deleuzen ja Guattarin kuin Kurikan-
kin muotoilut antavat tilaa lukijan omille tulkinnoille. Kysymyksiä tulee 
mieleen sen verran paljon, että tilausta olisi vaikka kansainväliseen tyyliin 
haastatteluartikkelille, jossa tutkija oikoisi hätäisten ja sivistymättömien 
lukijoidensa väärinkäsityksiä. 
Algot Untolan tekijyyksien tuotannolle tutkimus tekee kunniaa. 
Väitös myös muistuttaa, miten kutkuttavia kirjailijoita suomalaisesta kir-
jallisuudesta löytyy. Toivottavasti Untola-tutkimus saa jatkoa, ellei Ku-
rikan niin jonkun muun toimesta. Suurtuotannossa riittää pengottavaa. 
Kirjoittaja 






Kiven kirjeet hyvin toimitettuina 
Aleksis Kivi: Kirjeet. Kriittinen editio. Toimittaneet Juhani Niemi (päätoimittaja), Sakari Kata-
jamäki, Ossi Kokko, Petri Lauerma, Jyrki Nummi. Ruotsinkieliset kirjeet suomentanut Juhani 
Lindholm. Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran toimituksia 1386. Helsinki: SKS, 2013.  426 s. 
Kirjeet ovat Aleksis Kiven puutteellisesti tunnettujen elämänvaiheiden 
paras lähde.  Melkein kaikki muu aineisto on kuulopuhetta ja muistitie-
toa, joka on kerätty talteen vasta Kiven kuoleman jälkeen. Sen pätevyyt-
tä on ollut ja on vaikea arvioida. Kirjeiden kriittinen editio on korvaama-
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ton teos jokaiselle Kiven elämäkertaan perehtyvälle mutta hyödyllinen 
myös tuotannon tutkijalle. Kirjeet julkaistiin ensimmäisen kerran jo su-
kupolvia sitten eikä uusia ole sittemmin löydetty. Kriittisessä editiossa jo-
kainen kirje on nyt ensimmäistä kertaa huolellisesti kommentoitu ja sanat 
tarvittaessa selitetty. Kiven kirjeet avautuvat lukijalle paremmin kuin en-
nen. Kirjeissä mainituista henkilöistä on pienoiselämäkerrat, on kartta Ki-
ven Helsingistä, tiedot hänen matkoistaan ja maantieteellisestä elinpiiris-
tään. Juhani Lindholm on suomentanut ruotsinkieliset kirjeet. 
Teoksessa on lisäksi neljä perusteellista johdantoartikkelia: ”Alek-
sis Kiven elämät” (Jyrki Nummi), ”Mitä Kivi luki” (Yrjö Varpio), ”Kivi 
ruotsin kielen käyttäjänä” (Mirja Saari) ja ”Kiven verkostot kirjeiden ker-
tomina” (Irma Sulkunen). Nummi tekee selkoa siitä, miten tutkijat aiko-
jen mennen eri lähtökohdista ja eri tavoittein ovat Kiven elämän esittä-
neet ja tulkinneet. Luotettavan tiedon vähäisyys on mahdollistanut mitä 
erilaisimmat spekulaatiot koskivat ne sitten Kiven syntyperää, naissuhtei-
ta tai psyykeä. Tilanne muistuttaa, kuten Nummi toteaa, Shakespearen 
elämän kuvauksia. Varsinkin psykobiografinen traditio on tuottanut tu-
loksia, jotka ovat tutkimuksiksi puettuja arvailuja. Ihmisen psyyken tut-
kiminen uskottavasti kauan jälkikäteen vähien sattumalta säilyneiden, 
epäluotettavien dokumenttien pohjalta ei ole mahdollista.  
Kaiken Kiven elämää käsittelevän kirjoittelun perusta ovat olleet 
V. Tarkiaisen Aleksis Kivi. Elämä ja teokset (1915) ja muut Tarkiaisen Kivi-
kirjoitukset. Tarkiaisen positivistisen tutkimuksen tuloksia ei voi sivuut-
taa, ja Tarkiaisen analyysit ja tulkinnat Kiven teoksista ovat nekin kestä-
neet hyvin aikaa. Tarkiaisen tervejärkinen ja oppinut teos on lajissaan 
klassikko. Veijo Meren laaja essee Aleksis Stenvallin elämä (1973) tähden-
tää Kiven vaiheiden yhteyttä ajan poliittiseen taisteluun. Havainto ei ole 
uusi mutta hyvin esitettynä se valaisee tapahtumia. Meren toinen väite, 
joka koskee Charlotta Lönnqvistin ja Kiven suhteen seksuaalisuutta, on 
arvaus, ei muuta.  
Yrjö Varpion artikkeli kriittisessä editiossa kirjaa aiempia yrityksiä 
paremmin kaiken, mitä Kiven tiedetään ja mitä hänen hyvin perustein voi 
arvella lukeneen. Eri asia on, mikä hänelle kirjailijana oli tärkeää. Kivi luki 
paljon ja seurasi sekä kirjojen, teatterin että lehdistön avulla ajankohtaista 
kulttuuria. Klassikkoihin hän tutustui hyvällä ruotsin taidollaan, jonka Mir-
ja Saari artikkelissaan osoittaa.  
Viittaukset Homeroksen tai Shakespearen teoksiin Kiven tuotan-
nossa on etsittävä 1800-luvun ruotsinnoksista. Niissä voi olla virheitä, 
puutteita ja vääriä tulkintoja. Kivi saattoi seurata Shakespearen näytelmi-
en ruotsinkielisiä esityksiä Helsingissä, vaikka siitä ei olekaan varmaa tie-
toa. Renessanssiteoksista myös Don Quijoten ruotsinnos on ollut Kivelle 
tärkeä. Uudemmassa kirjallisuudessa esimerkiksi C.J.L. Almqvistin proo-
sa lienee Kiveä kiinnostanut. Putkinotkon uudispaikan ohella myös Kunin-
gattaren jalokivikorun romanttiset kerrontaratkaisut ovat voineet inspi-
roida Kiveä.  
Kiven lukeneisuuden jälkiä teoksissa on paljon tutkittu ja löydetty. 
Tarkiainen oli siinäkin todellisuudentajuinen. Hän kirjoitti jo 1912, että 
”kirjallisten vaikutusten innokas etsijä saattaa helposti mennä liian pitkäl-
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le, unohtaa runoilijan mielikuvituksen saavan virikettä yhä samantapaisina 
toistuvista elämänmuodoista ja päätellä satunnaisen yhdennäköisyyden jo 
merkitsevän suoranaista kirjallista lainaa.” 
Kiven kirjeiden ymmärtämisen kannalta johdantoartikkeleista an-
toisin on Irma Sulkusen kirjoitus. Sulkunen selvittelee Kiven tapaa kirjoit-
taa kirjeitä erilaisille vastaanottajille ja sijoittaa kirjeet kirjoitusajan kon-
ventioihin. Näin perusteellisesti ei tätä Kiven tuotannon osaa ole ennen 
analysoitu. Kirjeet paljastavat Kiven elämästä ja henkilöstä, hänen vaiheis-
taan ajassaan ja yhteisössään, enemmän kuin mikään muu lähde. Sulku-
sen tulkinta ei pyri Kiven elämän kokonaiskuvaan mutta näyttää sen kat-
kelmallisuudessaankin konkreettisena. 
Kiven heikko taloudellinen tilanne muuttui vähitellen toivottomak-
si velkaantuneisuudeksi. ”Aikana, jolloin taloudellinen pystyvyys oli mie-
hen mitta”, Kivi ”taloudellisesti muista riippuvaisena, apua häpeämättö-
mästi pyytävänä ja sen saamista itsestäänselvyytenä pitävänä” herätti ym-
päristössään pahennusta. 
Olisiko romanttinen taiteilijakäsitys voinut vaikuttaa kyvyistään 
tietoisen Kiven asenteeseen, että porvarillisten tuttavien ja ystävien vel-
vollisuus ja etuoikeus oli aineellisesti tukea häntä? Kivihän sai jokseenkin 
kaiken julkisesti tarjolla olleen taloudellisen tuen ja lisäksi epätavallisen 
paljon tukea yksityisiltä ihmisiltä. Hänen yrityksensä tulla toimeen kirjaili-
jantyöllä oli toivoton. Olemattoman vähän hän silti kirjoitti ajan suomen-
kieliseen lehdistöön. Sen sijaan hän kirjoitti näytelmän toisensa jälkeen 
aikana, jolloin mahdollisuutta niiden esittämiseen ei ollut. Shakespeare ja 
draaman suuri arvostus lienevät siihen vaikuttaneet.  Lean menestys an-
taa aavistaa, miten Kiven ura olisi voinut kehittyä, jos suomenkielinen 
ammattiteatteri olisi ollut olemassa. 
Sulkunen osoittaa, että Kiven holtittomuus raha-asioissa johti sosi-
aaliseen syrjäytymiseen, joka vaikutti hänen asemaansa ja tukeensa kirjai-
lijana. Ystävät kävivät vähiin, koska heistä tuntui, oikein tai väärin, että 
heitä käytettiin hyväksi. Sulkunen toistaa aiemminkin jo todetun: August 
Ahlqvist ei ollut Kiven tuhon ainoa syypää. Ehkä hän ei, Kiven kannalta, 
ollut tuhon valmistajana edes pahin. Kipeintä oli se, että luottamus niihin, 
joita Kivi piti tukijoinaan ja ystävinään, petti. Asiaa pahensi, kun Kivi taju-
si, ettei ollut syytön luottamuksen menettämiseen. Kivi oli joutunut um-
pikujaan. ”Kirjallinen ja taloudellinen katastrofi” kietoutuivat yhteen.  
Kirjoittaja 









Pekka Vartiainen: Postmoderni kirjallisuus. Länsimaisen kirjallisuuden historia 1945–2000. 
Helsinki: BTJ Finland, 2013. 960 s. 
 
Pekka Vartiainen on tehnyt suururakan. Hänen vuonna 2009 julkaise-
mansa Länsimaisen kirjallisuuden historia kattoi kirjallisuushistorian antii-
kista 1900-luvun puoliväliin saakka, ja nyt ilmestynyt Postmoderni kirjal-
lisuus jatkaa siitä mihin edellinen osa päättyi: vuodesta 1945 aina vuosi-
tuhannen vaihtumiseen. Kaksiosaisen historiakirjan ajallinen epäsym-
metria mietityttää kuitenkin hiukan. Miksi rajapyykki on vedetty vuo-
teen 1945? Luontevampi kirjallisuushistoriallinen murroskohta olisi 
esimerkiksi 1700-luku, jolloin kehittyvät moderni romaanimuoto ja kri-
tiikki-instituutio, sananvapaus ja journalismi, kustannustoiminta, tekijän-
oikeudet sekä kirjailijuus modernissa mielessä. Onko rajakohdan perus-
telu siinä, että maailma ei II maailmansodan jälkeen ollut enää entisen-
sä? 
Viimeisin vaihtoehto vaikuttaa todennäköisimmältä jo kirjan otsi-
kon perusteella, sillä Vartiainen on nimennyt kirjallisuushistoriansa toi-
sen osan Postmoderniksi kirjallisuudeksi. Miksi postmoderni, onhan tai-
teen yhteydessä aina puhuttu postmodernismista? Vaikka näitä käsitteitä 
käytetään usein synonyymisesti, tämä pieni terminologinen ero on itse 
asiassa merkittävä, minkä Vartiainen tuo hyvin kirjansa johdantoluvuissa 
esiin. Postmoderni tai paremminkin jälkimoderni on termi, joka kuvaa 
historiallista ja kulttuurista tilaa modernin jälkeen – maailmaa, jota 
luonnehtivat globalisaatio, postkolonialismi, informaatioteknologian ja 
kuluttamisen muuttuminen osaksi maailmassa olemistamme, sekä kult-
tuurin suhteellistuminen ja tuotteistuminen. Postmodernismi puoles-
taan viittaa tätä jälkimodernin ajan kokemusta kuvaavaan taiteeseen. 
Kirjallisuudentutkimuksessa postmodernismi on myös nimi uudenlaisel-
le kirjalliselle suuntaukselle, jonka ensimmäiset tunnetut teokset syntyi-
vät 1960-luvulla ja jonka päättymisestä vasta kiistellään. 
Vartiaisen ratkaisu terminologiakysymykseen on historioitsijan, 
ei teoreetikon: hän kutsuu käsittelemäänsä 55 vuoden jaksoa postmo-
derniksi juuri kulttuurihistoriallisin perustein. Vain murto-osa teoksessa 
mainituista sadoista teoksista tai kirjailijoista edustaa postmodernismia 
esteettisessä mielessä. Siihen nähden, että postmoderni-termi on saa-
nut näin näkyvän aseman kirjassa, on kuitenkin paha puute, että lähde-
luettelosta ei juuri löydy postmodernia tai postmodernismia käsitteleviä 
alkuperäistekstejä sen paremmin kirjallisuuden- kuin kulttuurintutki-
muksenkaan puolelta. (Poikkeuksen muodostavat ainoastaan Brian  
McHale ja Ihab Hassan, joilta kummaltakin on mainittu yksi teos.) Kirjalli-
sen postmodernismin käsittely jää näin pakostakin väljän yleiselle tasolle, 
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eikä mitään mainittavaa liittoa myöhemmissä luvuissa käsiteltyjen teosten 
kanssa synny. Muutenkin kirjan lähdeluettelo on historiatutkimuksen 
osalta kovin lyhyt, sanoisin jopa huolestuttavan lyhyt miltei tuhatsivuiselle 
opukselle, joka on ensimmäinen suomenkielinen yleisesitys oman ai-
kamme kirjallisuushistoriasta. On ilmeistä, että kirjan painopiste on mah-
dollisimman kattavassa kirjallisuuden ja kirjallisen kentän kuvailussa, ei 
suurissa linjanvedoissa. 
Vartiainen on hyvin selvillä kirjallisuushistorian kirjoittamiseen 
liittyvistä ongelmista, kuten siitä, että se sisältää väistämättä poistoja ja 
rajauksia. Tässä tapauksessa se tarkoittaa keskittymistä miltei yksin-
omaan proosan ja painetun kirjallisuuden historiaan, vaikka 1980-
luvulta lähtien voimistunut kirjallisuuden digitalisoituminen on muokan-
nut radikaalisti lukemista ja kirjoittamista sekä lisännyt kirjallisuuden su-
lautumista muihin taiteisiin ja esittämisen muotoihin. 
Vartiainen korostaa omaa kirjallisuushistoriaansa tarinana. Näin 
hän tulee liittyneeksi 1800- ja 1900-lukujen suurten kirjallisuushistori-
oiden traditioon ja havainnollistaneeksi sitä mitä David Perkins kutsuu 
kirjassaan Is Literary History Possible (1992) narratiiviseksi kirjallisuushis-
toriaksi. Narratiivinen historiankirjoitus korostaa teosten kohdalla suu-
rempaa tarinaa, johon teokset kuuluvat – kehityskulkuja, alkuja ja pää-
tepisteitä. Narratiivinen kirjallisuushistoria on hyvin suosittua siksi, että 
se tarjoaa helpon lähestymistavan historiallisiin prosesseihin. Siinä on 
Perkinsin mukaan kuitenkin myös omat ongelmansa, kuten determi-
nismi, historiallisten katkosten ohittaminen, koherenssin ylikorostami-
nen sekä kirjallisten teosten esteettisen erityisyyden ja niiden välisten 
laatuerojen sivuuttaminen. Joitakin näistä piirteistä on havaittavissa 
myös Vartiaisella, kuten esimerkiksi globalisaation kuvaaminen yksin-
omaan hyväksi asiaksi sekä nykykirjallisuuden kentän heterogeenisyy-
den toistuva yhdenmukaistaminen jonkin periaatteen tai ilmiön nojalla 
(kuten esimerkiksi luvussa ”Kirjallisuuden maailma on yksi”). 
Parhaimmillaan Vartiaisen teksti on sujuvaa ja hän osaa konteks-
tualisoida käsittelemänsä kirjallisuuden suhteessa tiettyyn kielialuee-
seen, kulttuuriin ja historialliseen tilanteeseen. Lisäksi hän tulee tunnet-
tujen kirjailijoiden lisäksi käsitelleeksi suuren joukon jo unohdettuja tai 
meillä aivan tuntemattomia nimiä. Näkökulma on toki eurooppalainen: 
Amerikkaa lukuun ottamatta muiden maanosien kirjallisuutta ei käsitellä 
kuin ohimennen, mikä on tietysti yksi tekijän tietoisista rajauksista.  
Kirjan miinuspuolena on epämääräinen kielenkäyttö, josta puut-
tuu analyyttistä tarkkuutta. En tietenkään peräänkuuluta tieteellisen jar-
gonin lisäämistä yleistajuiseksi tarkoitettuun teokseen, mutta jäin kai-
paamaan omien näkökulmien selkeää esiin tuomista sekä rohkeampia 
tulkintoja käsitellyistä teoksista. Kirjan kieliasussa on lisäksi joitakin  
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outouksia, kuten lukemista ajoittain haittaava pilkutus, ymmärrettävyyt-
tä hankaloittava metaforien ketjuttaminen (”aatteellinen selkäranka tu-
keutuu mystiikkaan”) sekä esimerkiksi ”katsanto”-sanan käyttäminen vä-
hän latistavana teorian synonyyminä. Puutteistaan huolimatta kirja on hy-
vä ja tarpeellinen kirjallisuushistorian yleisesitys, jonka nimenä olisi voinut 
olla ihan perustellusti sen nykyinen alaotsikko, Länsimaisen kirjallisuuden 
historia 1945–2000. 
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